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chapitre 1 

Octobre 2009

Le grand départ

9 h 06… J’ouvris un œil pour regarder mon réveil dont la 
sonnerie résonnait comme un clairon dans ma tête. Nom de Dieu, 
neuf heures passées, comment avais-je pu dormir si tard et pour-
quoi mon réveil ne sonnait-il que maintenant ? Il fallait que je file 
au plus vite sous la douche pour rattraper cette matinée perdue. 
Nom de Dieu !
  Je me levai précipitamment hors de mon lit quand soudain je 
réalisai… Depuis hier, je n’avais plus aucune obligation à me lever à 
six heures comme chaque matin depuis maintenant vingt ans. Un 
doux vent de liberté se fit sentir et je savourai cette première jour-
née de totale flânerie.
  J’allais commencer par un petit déjeuner gargantuesque avant 
d’aller profiter de la ville-lumière pendant que la plupart des gens 
étaient occupés à leurs activités professionnelles. Cette seule pensée 
me fit sourire… J’imaginais l’incrédule Martineau qui devait m’at-
tendre ce matin, je crois qu’il n’avait toujours pas compris que ce 
congé sabbatique était tout sauf une plaisanterie.
  « Mais enfin, Paul, m’avait-il dit, vous n’y pensez pas ? Vous 
faites partie des cadres les plus prometteurs de notre entreprise et 
vous voulez maintenant faire une pause d’un an, au moment même 
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j’éprouvais à présent la plus grande indifférence, voire un peu de 
tristesse. Ce travail qui m’avait tant passionné durant des années 
avait je crois épuisé toute mon énergie et plus rien ne pourrait plus 
me redonner l’Envie indispensable.
  Il fallait donc que je tourne une page au plus vite et je ne voyais 
qu’une seule issue à ce stade : changer radicalement de vie. Je déci-
dais donc de prendre quelques vacances pour réfléchir à tout ça à 
tête reposée, il n’était pas question de remettre sa vie en question 
sans y réfléchir un petit peu. Heureusement, je n’avais pas perdu 
tout sens commun, comme aurait dit Martineau.
  C’est en étudiant mon solde de congés que je pris connaissance 
des multiples avantages que proposait mon entreprise. Cela ne 
m’avait jusqu’à présent jamais intéressé et je découvris qu’il y avait 
tout un catalogue de possibilités dont je n’avais jamais soupçonné 
l’existence.
  C’est ainsi que j’appris que mon entreprise proposait, je cite, à 
« tout membre de Martineau & Co, la possibilité de prendre une 
année de congé sabbatique non rémunérée, à l’issue de laquelle, 
l’entreprise avait l’obligation de proposer à cet individu un poste 
équivalent à celui qu’il avait quitté avec la même rémunération ».
  Cela paraissait trop beau pour être vrai et je décidai de me ren-
seigner sur cet eldorado.
  Commença alors un long périple d’entretiens en tous genres 
avec les membres des bien nommées Ressources humaines puis de 
ma direction générale qui était interloquée par ma demande. Mon 
ami Jean-Louis, qui était le juriste de haute voltige de notre véné-
rable entreprise, m’avait assuré que c’était imparable et qu’aussi 
incroyable que cela puisse paraître, il ne pourrait pas éternellement 
refuser ma demande, tout au plus la repousser de six mois.
  C’est en effet ce qui se passa, après de longues tergiversations 
dont je vous passe l’assommant détail, j’avais obtenu l’approbation 

où nous fondons de précieux espoirs en vous ? Allons, cessez donc 
cette plaisanterie et remettez-vous au travail ! »
  Il m’avait fallu du temps pour faire valoir ce droit à un congé 
sabbatique qui était généreusement proposé par mon employeur à 
tous les membres de l’entreprise. Évidemment, ils n’avaient pas ima-
giné que cela puisse intéresser ceux qu’ils appelaient leurs « hauts 
potentiels », promis à de brillants avenirs et à coup sûr assoiffés 
de pouvoir. Et pourtant, au moment même où l’on me proposait 
la direction de notre plus grande filiale, celle des États-Unis, un 
doute avait commencé à m’assaillir. Cette vie toujours entre deux 
avions, à jongler entre réunions, dîners d’affaires et autres réjouis-
sances était-elle bien celle dont j’avais toujours rêvé ? Certes, je 
gagnais très bien ma vie, j’avais un travail excitant et valorisant, 
je faisais partie d’une certaine upper class bien en vue. Je pouvais 
m’offrir presque tout ce que je souhaitais mais j’avais la soudaine 
sensation d’un grand vide. Cette vie m’apportait un vernis social, 
des satisfactions professionnelles et une grande aisance financière, 
mais la vérité c’est que je commençais à m’ennuyer profondément. 
  Qu’était devenu le petit garçon qui rêvait de devenir aviateur 
pour avoir toujours la tête dans les nuages ? Ou le jeune homme qui 
plus tard imaginait sa vie comme un roman de Balzac où les plai-
sirs devaient dominer, quand bien même ils fussent modestes ?… Ils 
étaient bien loin ces deux-là, cachés sous des années de labeur pour 
devenir un top manager, comme ils disaient chez Martineau & Co.
  Tout à coup, la vie m’était apparue comme morne et sans aucun 
intérêt et je pris soudainement la décision qu’il fallait que cela 
change… et vite !
  Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire, mais je savais pré-
cisément ce dont je ne voulais plus. Dès lors, tout me devint insup-
portable : Martineau et ses flatteries, les autres jeunes loups qui 
avaient été mes amis-ennemis pendant des années et pour lesquels 
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365 femmes, avait rêvassé Charles, un ami libertin vous l’aurez 
deviné.… Bref, rien qui ne suscite mon intérêt et je commençais à 
me demander si j’avais pris la bonne décision quand, un mois avant 
le grand saut, je reçus chez moi un ami de longue date de passage 
à Paris : Pierre.
  Pierre était un homme de sagesse dont j’avais toujours apprécié 
la joyeuse compagnie et je me réjouissais de partager avec lui un 
dîner agrémenté d’excellents flacons comme nous en avions pris 
l’habitude chaque fois qu’il me rendait visite.
  En effet, Pierre avait le privilège d’être l’heureux propriétaire 
du Château Gruaud Larose, second cru classé de Saint-Julien, et 
était un épicurien hors pair, espèce en voie de disparition malheu-
reusement.
  Nous étions donc exactement à J-25 quand le dîner qui allait 
donner un sens à l’année à venir eut enfin lieu.
  La veille du dîner, j’avais précieusement sélectionné dans ma 
cave un Coteau de Vernon 2006 ; je savais que Pierre affectionnait 
particulièrement les Condrieu et que cela accompagnerait à mer-
veille mes petits fours de chez Malitourne. Et un vin de Toscane, 
Giorgio Primo 2007, devrait parfaitement s’accorder avec la belle 
côte de bœuf que j’avais commandée à la boucherie Nivernaise.
  Pierre arriva à vingt heures précises comme à son habitude, avec 
deux bouteilles de son dernier millésime, Gruaud Larose 2007, un 
pour le dîner, un à conserver !
  Je profitai de l’apéritif pour lui exposer mes projets. Pierre fut le 
premier à avoir cette réaction : 
  « Ah, enfin, tu te décides à te bouger ! Je me demandais com-
bien de temps tu allais encore tenir dans cette vie de con, excuse-
moi d’être un peu vulgaire mais je n’avais jamais compris comment 
un jeune homme comme toi pouvait se contenter d’une vie aussi 
vide et stéréotypée ! »

de Martineau. Le 18 octobre 2009, je quittais Martineau & Co 
pour une année entière de totale liberté : 365 jours pour réfléchir à 
une nouvelle vie, cela me semblait amplement suffisant et… terri-
blement excitant !
  J’avais mis tant d’énergie à faire accepter ce congé sabbatique que 
je n’avais pas pris le temps de me demander comment j’allais rem-
plir cette année. Faire un tour du monde pour mieux me retrouver, 
en tête à tête avec moi-même ? Je crois que cela m’aurait plutôt très 
vite déprimé, je répugnais à voyager seul, la découverte se faisant 
dans l’échange selon moi. J’avais voyagé à travers le monde ces der-
nières années chez Martineau et j’avais eu maintes fois l’occasion 
de visiter et découvrir de nombreux pays, mais à chaque fois avec 
un pincement au cœur car je me sentais bien seul face à ces trésors.
  Non, tout ce que je savais c’est qu’il me fallait prendre du temps 
pour moi, pour réfléchir à ce que je voulais faire de ma vie mais 
rester inactif pendant des mois à réfléchir n’était pas dans mon 
tempérament et je pensais plutôt que cela ne ferait que ramollir 
mon cerveau et n’aiderait pas à trouver ma voie.
  Il me fallait du repos certes, mais avec une activité.
  Je commençai donc à évoquer mon projet à mes amis et mes 
connaissances. La plupart, certains avec un brin de jalousie aisé-
ment soupçonnable, m’avaient engagé à renoncer à mon projet et 
à reprendre au plus vite ma place chez Martineau & Co, en espé-
rant qu’ils veuillent bien encore de moi, pauvre fou que j’étais. Bon, 
cela ne m’avançait pas beaucoup… D’autres encore, un peu plus 
farfelus, me proposaient des activités toutes plus oisives les unes 
que les autres mais qui me laissaient perplexe : écrire un livre sur 
les meilleurs bars du monde, ce qui me permettrait de me saouler 
tous les soirs sans débourser un centime – idée de mon ami irlan-
dais Paddy –, faire une année à l’usine pour mieux comprendre 
les réalités de la vie, m’avait suggéré un ami professeur, 365 jours, 
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  Ça y est, on y était, j’étais enfin libre et le lendemain je pren-
drais le TGV 8225 de 10 h 55 qui me conduirait au Château Gruaud 
Larose pour trente jours de plaisir et de découverte.
  Puisque j’allais quitter Paris, je décidai de m’offrir un petit 
déjeuner de roi dans un lieu totalement scandaleux de luxe et de 
volupté comme il n’en existe qu’à Paris. 
  Je m’habillai rapidement et me dirigeai vers le vénérable hôtel 
Meurice. Le sommelier, qui me conseillait toujours les meilleurs 
vins lorsque j’emmenais mes clients dîner au restaurant gastrono-
mique, m’avait un jour glissé qu’on y faisait également des petits 
déjeuners succulents. Il était temps de vérifier les conseils avisés de 
ce grand monsieur.
  Je poussai donc la majestueuse porte du Meurice et m’arrêtai 
un instant devant le miroir glacé où chacun est invité à laisser sa 
pensée du jour sur une glace éphémère. J’inscrivis le mot liberté et 
passai dans le salon pour déguster mon petit déjeuner.
  Je parcourus la carte des petits déjeuners et m’arrêtai sur une 
curiosité : le Choc’Alléno.
  « Si vous aimez le chocolat, les découvertes fortes en goûts et en 
sensations, le chef Yannick Alléno répondra avec intensité et sub-
tilité à toutes vos attentes, le temps d’un petit déjeuner très corsé, 
le Choc’Alléno. Le petit déjeuner Choc’Alléno propose le crois-
sant et le pain tout chocolat, une baguette de pain croustillante à 
la mie cacaotée, du beurre salé de baratte cru aux pépites fondantes 
de chocolat et une sélection de café, thé, chocolat chaud et jus de 
fruits par le chef sommelier. »
  Quel programme ! Ce petit déjeuner de choc fut en effet un régal 
du début à la fin et c’est le ventre bien rempli et le palais satisfait 
que je commençai ma balade matinale. Je fis le tour de mon quar-
tier préféré, le cœur de Paris, l’âme de la ville-lumière pour moi, 
le 1er arrondissement que je chérissais tant. Je continuai la rue de 

  Sa réaction me conforta dans mon choix, j’avais enfin un inter-
locuteur qui me comprenait et ne me traitait pas d’irresponsable. 
Je lui fis part de mes doutes quant à la façon dont j’allais occuper 
mes journées dans les mois à venir. Je souhaitais certes trouver un 
sens à ma vie et comprendre ce que j’allais faire au-delà de ce congé 
d’un an, mais à court terme, je ne pouvais pas rester inactif, ce qui 
était pour moi contre nature.
  C’est alors que Pierre me proposa avec l’enthousiasme commu-
nicatif qui le caractérisait de venir passer mon premier mois de 
liberté à Gruaud Larose.
  « Le changement d’air te fera du bien. Là-bas, tu pourras tout 
aussi bien réfléchir au grand air que te divertir à Bordeaux ou aux 
alentours. Et ne t’inquiète pas, tu ne resteras pas oisif, on a tou-
jours besoin d’un coup de main au domaine, ce n’est pas le travail 
qui manque. Et, entre nous, un peu de travail manuel ne pourra 
pas te faire de mal », termina-t-il dans un grand éclat de rire.
  Je me laissai aisément convaincre. Quelle bonne idée ! J’avais tou-
jours eu une passion pour le vin, mais je n’avais pas la moindre idée de 
la façon dont on le faisait et j’avais toujours eu envie de rendre visite 
à Pierre pour en savoir un peu plus. Cela n’avait jamais été possible, 
mon emploi du temps me laissant peu d’opportunité de ce genre.
  C’était donc une excellente occasion, j’allais pouvoir assouvir 
ma soif de connaissance tout en ayant le temps de me reposer et 
de réfléchir dans un environnement paisible, propice à la réflexion.
  Pierre me compta la richesse des charmes de Gruaud Larose et 
son récit acheva de me séduire et de me convaincre. 
  À la fin du dîner, je remerciai cent fois mon hôte de son hospita-
lité et dès lors me mis à rêvasser aux mille et un plaisirs que j’allais 
pouvoir explorer à Gruaud Larose.
  Les vingt-cinq jours suivants me parurent interminables, jusqu’à 
ce fameux matin où mon réveil me tira de mes rêveries à 9 h 06.
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Mon réveil sonna à cinq heures pile. C’était bien la première fois 
que je me levais ainsi aux aurores le cœur en joie.
  Cela faisait maintenant dix jours que la merveilleuse demeure de 
Gruaud Larose m’hébergeait et je dois dire que je savourais chaque 
minute. Cette année sabbatique commençait sous les meilleurs 
auspices et je ne m’étais pas senti aussi libre depuis, je crois, mon 
adolescence.
  L’adolescence, c’était le bon parallèle, j’avais retrouvé en 
quelques jours cet entrain juvénile et cette foi sans égale que l’on 
n’a qu’à quinze ans. Pierre avait pris le temps de passer les deux 
premières journées en ma compagnie à me faire visiter les moindres 
recoins de Gruaud et à me narrer de savoureuses anecdotes.
  Il m’avait notamment montré les équipes s’activant à faire le labour 
d’hiver. Le buttage, technique qui consiste à mettre de la terre sur le 
pied pour le protéger la vigne du gel, était en effet un travail clé. 
  « Attention… toujours au-dessus du greffon, sinon gare ! » ne 
cessaient de répéter les responsables d’équipe.
  Je découvris aussi de nombreux autres petits travaux manuels, 
telles la sortie des agrafes et la tombée des fils de palissage. Entiè-
rement à la main, avec des outils lourds pour casser les souches, ces 
travaux sont très difficiles et éprouvants. 

chapitre 2

Novembre 2009

La partie de chasse

Rivoli sous des arcades sublimées par la lumière matinale et encore 
vierges de cette marée touristique grandissante d’année en année. 
Je fis une longue promenade qui me mena du jardin des Tuileries 
au Louvre, puis au Palais-Royal pour terminer par le majestueux 
palais Garnier dont les dorures scintillaient au soleil.
  Il était temps de rentrer pour boucler mes bagages et finaliser les 
dernières paperasseries.
  Je terminai donc ma journée à régler les derniers détails de mon 
voyage, tout en laissant ma pensée vagabonder peu à peu vers la 
région bordelaise. Tant de choses m’avaient fait rêver et devenaient 
soudainement accessibles : visiter les plus grands crus, flâner dans la 
sublime Burdigala, aller voir un opéra au Grand-Théâtre mais aussi 
et surtout partager la vie quotidienne du Château Gruaud Larose.




